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“As fotografias usadas no manifesto ‘Para os Migrantes’ foram 
tiradas ao longo de um período que vai desde 1990, com as 
primeiras chegadas de refugiados albaneses nas costas de Puglia, 
até os naufrágios mais recentes nas praias das ilhas gregas em 
2023. Estas fotografias fazem parte de reportagens realizadas 
na Albânia, Itália, Grécia, Bósnia, Líbia, Sérvia, Somália, Turquia e 
Zaire.”

						E      nrico Dagnino

“Pedimos a Enrico Dagnino acesso aos seus arquivos fotográficos, porque este 
manifesto escrito em 2023 fala sobre uma realidade que ele testemunha há 33 
anos. Ele deixou-nos livres para ordenar as imagens que escolhemos. Elas não 
refletem uma unidade de lugar, tempo e ação, mas testemunham um continuum de 
horror cujas fontes variam, à esteira de tragédias das quais é legítimo fugir. Este 
é o crime que é cometido por todo o Mar Mediterrâneo por aqueles que negam 
essa continuidade, desmembram a tragédia ao dissociar suas origens e convocam o 
destino... Este crime também é nosso, nós que ouvimos, permanecemos em silêncio e 
esquecemos.”



amarração que garantem aos iatistas almoços tranquilos.

AAos migrantes,, aos pensamentos que assombram a 
sua travessia,, às horas intermináveis,, aos medos,, 
ao frio das noites de inverno,, à sede, ao calor do 
supostamente belo tempo de verão,, ao sal que queima 
profundamente nos recessos mais íntimos dos seus 
corpos despossuídos..
AA essas áreas, vazias de esperança,, que eles deixam para 
trás,, às margens que os despojam de seus pertences antes de 
expulsá-los,, às costas que os rejeitam assim que os avistam..

ÀÀ criança que acreditávamos estar a dormir algures 
entre o mar e a areia.. ÀÀ vergonha que nunca deveria ter 
nos abandonado desde que essa imagem invadiu nossas telas..

EE digo ««nós»» porque eu mesmo não fiz melhor, não deveria 
ter permitido que outra imagem afastasse esta antes de ser 
afastada por outra,, e outra......

PPara a HHistória,, que certamente será implacável conosco 
e legitimamente assim.. PPelos nossos olhos fechados,, pela 
vergonha que ignoramos incansavelmente.. PPois é isso que 
quase todos nós fazemos, incluindo eu,, em primeiro lugar, 
aqui: «: «engolimos nossa vergonha»» ((como dizem os franceses)) 
repetidamente,, fingindo dar ressuscitação boca a boca, 
imitando gestos salvadores,, escrevendo palavras decisivas e 
úteis..

...... em tempos passados de PProcida ou NNápoles;; hoje,, da LLíbia,, 
SSíria e de tantos outros países distantes..

AAo MMar MMediterrâneo,, a esses órfãos que nunca saberão 
onde nasceram.
AAo MMar MMediterrâneo,, a estes órfãos que permanecerão 
estrangeiros onde quer que sejam desembarcados; e não terão 
nada melhor para esperar além de correntes violentas e ventos 
malignos que os levarão de volta para casa.
AAo MMar MMediterrâneo,, a esta mãe no meio,, derramando as 
suas últimas lágrimas salgadas no meio do mar.. ÀÀ sua 
tristeza que nenhuma língua poderia jamais nomear..

AAos migrantes..

AAos marinheiros que os resgatam e acolhem.. AAqueles que 
cuidam e consolam.. AAos poucos que não esqueceram o 
que é correto e que resistem aos perigos das nossas leis 
vergonhosas..

AAos corpos à deriva,, essa estranha madeira flutuante que 
ninguém recolheria..
AA esses corpos,, desprovidos de vida,, momentaneamente 
animados por apetites de necrófagos,, sem sequer imitarem a 
perseverança das ondulações que não dão descanso a esses 
corpos-mortos coloridos ((nota:: duplo sentido,, a palavra 
««corps-mort»» literalmente significa corpos mortos e é também 
o termo francês para bóias de amarração). A). As próprias bóias de 



NNós que persistiremos em fazê-lo por muito tempo,, 
mesmo que sejamos apanhados em flagrante.. CComo se 
para evitar admiti-lo.. CComo se para incutir isso naqueles que 
virão depois de nós..

CComo se para garantir que eles sejam mais bondosos conosco 
do que essa água frequentemente pacífica é para os 
amigos que eles nunca conhecerão,, para os amores 
que nunca se casarão,, para os sorrisos que nunca 
retornarão,, as lágrimas que nunca compartilharão..

NNós...... pois eu mesmo não estou a fazer melhor aqui..

AAo MMar MMediterrâneo,, a esses homens e mulheres que o 
atravessam sem saber melhor do que nós se é «mais humilhante 
ser» um migrante do que um imigrante. E... «P. E... «Próximo!» (NB: !» (NB: 
««mais humilhante ser»» e «P«Próximo!»!» traduzem um excerto da 
letra e o título de uma música de JJacques BBrel «A«Au suivant!»).!»).

AA todos esses,, tantos e tantos,, encalhados,, mortos e 
anônimos,, mas finalmente emigrados,, e isso é provavelmente o 
que chamamos de um golpe do destino..
ÀÀqueles que limpam seus corpos levados pelo mar e 
adornados com uma crosta de sal,, àqueles que lhes dão um 
nome apesar dos números impostos a eles e os cumprimentam 
sem esperança de resposta..
EE a eles,, que habitaram esses corpos e gostariam de 



um deles trará à luz nossos crimes, nosso silêncio 
tranca a porta tanto quanto o criminoso que a gira 
na fechadura..
AAtlantis será nosso tribunal e essas 
sepulturas em massa no abismo nossos 
implacáveis acusadores.. MMereceremos tudo isso, 
assim como mereceremos o olhar de nossos filhos,, evitando 
nossos próprios olhos suplicantes.. TTodos os motivos 
do mundo nunca justificarão abandonar qualquer 
criança,, qualquer mulher,, qualquer homem em busca 
de uma nova vida nessas profundezas marinhas das 
quais gostaríamos que o silêncio se fizesse..

EEngolido,, afogado e congelado,, o último grito de um deles 
é suficiente para fazer encalhar com pesar o mais gentil dos 
golfinhos,, assim como a mais feroz das orcas..

MMas a sentença mais pesada não representará nada.. NNada 
comparado ao que já infligimos a nós mesmos,, sem consciência 
de sua realidade, significado, alcance ou consequências ao 
longo do tempo.. AA transformação do MMar MMediterrâneo 
em um mar privado de horizonte já significa a 
aniquilação da esperança em todas as costas.. SSe a 
maré está subindo ou descendo...... o mar ainda estará 
morto:: transformamos o berço de nossa civilização 
em sua inevitável sepultura..

agradecer aos seres humanos que os cuidaram pela última vez, 
em vez de deixar que seus restos em decomposição e devorados 
os assombrassem..

MMas acima de tudo,, a todos aqueles que nunca 
poderemos contar ou nomear,, varridos para o meio 
do mar e escondidos pelo muro de silêncio ao nosso 
redor.. OO muro que erguemos ao conivir com aqueles de quem 
afirmamos estar nos protegendo. E. Este muro de silêncio é muito 
mais alto e robusto,, muito mais implacável do que aqueles 
feitos de concreto,, madeira ou ferro aos quais apontamos……

EE novamente,, que mau hábito,, aceitamos ignorar 
nossa própria vergonha..

CCom ou sem fé,, podemos compreender o que todas as religiões 
têm a dizer,, com ou sem introspecção,, podemos questionar 
todas as filosofias, da mesma forma que com ou sem crença,, 
podemos confrontar todas as ideologias que ainda se 
relacionam com o bom senso. E. E o que ouvimos,, a resposta que 
nos é oferecida,, o argumento que é apresentado é que cada 
destino tem um significado,, seja ele pessoal ou social..
EE o destino desses corpos em decomposição em porões 
trancados,, dessas dezenas de milhares afogadas 
pela infâmia após terem sido famintas até a morte,, 
o destino de cada um deles será,, mais cedo ou mais 
tarde,, denunciar e fornecer evidências..
AApesar de seu destino comum assustador,, o destino de cada 





EE já que ficamos com descuido e superstição,, quero 
dirigir algumas palavras aos frequentadores habituais 
dos banhos de verão e às crianças que,, felizmente, ainda 
riem na iminência de um aquecimento global que promete 
ser glacial... M... Meus pensamentos vão para eles como um 
convite:: “M“Mantenham os dedos cruzados 
e cruzem-nos frequentemente,, cruzem-
nos por muito tempo,, apertem-nos 
ainda mais e por um tempo ainda mais 
longo.. ÉÉ totalmente inútil, mesmo 
quando acompanhado dos mais sinceros 
desejos... É... É completamente inútil,, exceto 
pelo fato de que,, enquanto realizam este 
ritual inocente,, não estarão fazendo 
nada de errado com os dedos.”.”

                                                                            
AAos imigrantes 

(C(Continuação...... AAi de nós!)!)
SSébastien MMoreu

DDescendente de imigrantes
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«Las fotografías utilizadas han sido tomadas durante un período 
que va desde 1990 con los primeros desembarcos de refugiados 
albaneses en las costas de Apulia hasta los naufragios más 
recientes en las costas de las islas griegas en 2023. Estas 
fotografías forman parte de reportajes realizados en Albania, 
Italia, Grecia, Bosnia, Libia, Serbia, Somalia, Turquía y Zaire».
						E      nrico Dagnino

Si le pedimos a Enrico Dagnino que nos diera acceso a sus fotos, es porque este 
manifiesto escrito en 2023 cuenta una realidad de la que éste da testimonio 
regularmente desde hace 33 años. Nos permitió ordenar libremente las imágenes 
que elegimos. No reflejan una unidad de lugar, de tiempo y de acción, sino que 
atestiguan una continuación del horror cuyo origen es lo único que cambia - según 
las tragedias que es legítimo huir. He aquí el crimen que en todo el Mediterráneo 
cometen quienes niegan esta continuidad, desmiembran la tragedia disociando sus 
orígenes, convocan a la fatalidad... Este crimen es también nuestro, nosotros quienes 
escuchamos, nos callamos y nos olvidamos.

SOS MÉDITERRANÉE MÉDECINS SANS 
FRONTIÈRES

MOASSAVE THE CHILDREN

Esta publicação resulta de uma iniciativa privada dos editores. Não é Esta publicação resulta de uma iniciativa privada dos editores. Não é 
uma ideia de uma associação, ONG, instituição ou empresa, mas sim uma ideia de uma associação, ONG, instituição ou empresa, mas sim 
uma simples iniciativa. Como tal, não possui legitimidade para angariar uma simples iniciativa. Como tal, não possui legitimidade para angariar 
fundos ou tomar qualquer outra medida além de reavivar o debate e fundos ou tomar qualquer outra medida além de reavivar o debate e 
despertar a memória e a consciência de uma tragédia que já dura há despertar a memória e a consciência de uma tragédia que já dura há 
trinta anos. Também não é apoiada por nenhuma associação, ONG, trinta anos. Também não é apoiada por nenhuma associação, ONG, 

organização política ou religiosa.organização política ou religiosa.

Além disso, as ONGs e associações listadas abaixo para o apelo de doações foram selecionadas Além disso, as ONGs e associações listadas abaixo para o apelo de doações foram selecionadas 
exclusivamente com base em pesquisas realizadas pela equipe editorial. Não houve troca ou exclusivamente com base em pesquisas realizadas pela equipe editorial. Não houve troca ou 
comunicação com as entidades selecionadas. Antes de efetuar qualquer pagamento, a equipe editorial comunicação com as entidades selecionadas. Antes de efetuar qualquer pagamento, a equipe editorial 
aconselha os leitores a informarem-se sobre o desenvolvimento das ações de cada organização e a aconselha os leitores a informarem-se sobre o desenvolvimento das ações de cada organização e a 
validade dos links, além de realizarem sua própria pesquisa sobre outras entidades cujas necessidades validade dos links, além de realizarem sua própria pesquisa sobre outras entidades cujas necessidades 
e formas específicas de atuação estejam mais alinhadas com suas próprias convicções. Os links e formas específicas de atuação estejam mais alinhadas com suas próprias convicções. Os links 
direcionam para sites que fornecem informações sobre as ações e necessidades, bem como para os direcionam para sites que fornecem informações sobre as ações e necessidades, bem como para os 
formulários de doação solicitados diretamente pelos destinatários.formulários de doação solicitados diretamente pelos destinatários.
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... ... ayer de PProcida o NNapoli; ; hoy de LLibia, S, Siria y otros lugares. . 
YY de mucho más lejos.. 
 

PPor el MMediterráneo, , por sus huérfanas que nunca sabrán 
dónde nacieron.. 
PPor el MMediterráneo,, por sus huérfanos que seguirán siendo 
extranjeros dondequiera que atraquen;; y no tienen nada 
mejor que esperar de corrientes perversas y vientos malos que 
los lleven a casa..
PPor el MMediterráneo,, por esta madre,, en medio,, virtiendo 
en el mar del medio sus últimas lágrimas saladas.. PPor su 
duelo que ninguna lengua, jamás ha sabido nombrar..
 

PPor los migrantes.. 

PPor la gente de mar que los salva y los acoge. P. Por los que 
cuidan y consuelan. P. Por estos pocos que todavía saben 
lo que es justo y resisten a los peligros de nuestras leyes 
indignas..
 

PPor los cuerpos varados,, como madera flotante que no 
recogeríamos..
PPor los cuerpos flotantes sin vida que solo apetitos 
carroñeros animan algunos instantes, sin ni siquiera mimar la 
perseverancia de una olita que no deja ningún descanso a los 
cuerpos muertos coloreados. E. Esas boyas que aseguran a los 
navegantes almuerzos tranquilos..
 

PPor los migrantes,, por los pensamientos que 
atormentan su travesía,, por las horas infinitas,, por 



sus miedos,, por el frío de las noches de invierno,, por 
la sed,, por el calor de los supuestos días soleados,, 
por la sal que arde hasta en las partes más íntimas y 
profundas de sus cuerpos desposeídos. PPor las tierras 
sin esperanza que abandonan, por las orillas que los despojan 
y los cazan, por las costas que los rechazan apenas las 
perciben.. 
 

PPor este niño que creíamos dormido en algún lugar 
entre el mar y la arena.. PPor la vergüenza que nunca 
habría debido dejarnos desde que esa imagen invadió nuestras 
pantallas..
 

DDigo: «: «nosotros»» por no haberlo hecho mejor,, por haber 
dejado que una imagen la expulsara,, a su vez perseguida por 
otra,, luego por otra......
 

PPor la HHistoria que no dejará de ser severa con nosotros 
y esto es justo. P. Por nuestros ojos cerrados,, por nuestras 
vergüenzas incansablemente reprimidas.. YYa que eso es 
lo que hacemos casi todos,, y yo aquí mismo el primero, nos 
tragamos nuestras vergüenzas una y otra vez, pretendiendo 
hacer boca a boca o imitando gestos que salvan,, escribiendo 
palabras definitivas y útiles.. 
 

YY seguiremos haciéndolo durante mucho tiempo,, 
incluso cogidos con las manos en la masa.. CComo para 
no confesar. C. Como para inculcarlo a los demás..
CComo para asegurarnos que sean más indulgentes con 
nosotros que este agua, a menudo tranquila,, lo es con 

AAylan, échoué en 20052005 sur une plage de TTurquie, photo © NNilüfer DDemir // DDoğan NNews AAgency,, reprise à notre 
demande sur son écran par EEnrico DDagnino en 2023 *2023 *



sus amigos que nunca conocerán,, sus amores con 
los que no se casarán, con esas sonrisas que no 
devolverán y esos llantos que no compartirán..
 

NNosotros...... yo que aquí no hago nada más..
 

PPor el MMediterráneo,, por las mujeres y los hombres que lo 
atraviesan sin saber mejor que nosotros si ««es más humillante 
ser»» migrante que inmigrante. A. Adelante: «¡: «¡Siguiente!»!» 
 

PPor los demasiado numerosos varados,, muertos y 
anónimos,, pero finalmente emigrados,, esto se llama sin duda 
la ironía del destino.. 
PPor los que lavan sus cuerpos empapados por el mar 
y adornados con su corteza de sal, por los que les dan un 
nombre a pesar de los números impuestos y los saludan sin 
esperanza de respuesta.
YY por los que habitaban estos cuerpos y les hubiera 
gustado dar las gracias a sus últimos cuidadores, en lugar de 
dejar que sus restos podridos y devorados los persigan..
 

PPero sobre todo por todos aquellos de los que 
nunca sabremos ni cuántos son ni su nombre,, 
arrastrados en medio del mar del medio y 
escondidos por nuestro muro de silencio erigido a 
su alrededor.. El que hemos levantado, mano a mano, con 
aquellos de los que afirmamos protegernos. E. Este muro mucho 
más alto y sólido, mucho más implacable que los de hormigón, 
madera o hierro que señalamos...... 



YY una vez más,, sucio hábito, , tragarnos la vergüenza..
 

CCon o sin fe podemos escuchar lo que dicen todas 
las obediencias,, con o sin introspección podemos 
cuestionar todas las filosofías,, como con o sin 
convicción podemos confrontar todas las ideologías que 
todavía tienen algún comercio con el sentido común.. 
YY lo que escuchamos,, lo que nos contestan,, lo que nos 
oponen es que cada destino tiene un sentido, ya sea 
personal o social. 

YY el de esos cuerpos que se descomponen dentro 
de bodegas de barcos cerradas con llave,, de esas 
decenas de miles de ahogados por la infamia después 
de haber sido suplicados de hambre, el destino de 
cada uno de ellos será,, tarde o temprano,, ¡¡denunciar 
y probar!! 

A A pesar de su terrible destino común sellado para siempre,, el 
destino de cada uno de ellos revelará nuestros 
crímenes,, nuestro silencio es el que gira la llave 
así  como el asqueroso que la sostiene en su mano.. 

TTendremos la AAtlántida como tribunal 
y esas fosas comunes del abismo como 
jueces implacables.. NNos lo merecemos tanto como 
mereceremos de nuestros hijos sus miradas que huyen nuestros 
ojos implorantes.. TTodas las razones del mundo nunca 



justificarán que hayamos abandonado en estas 
profundidades marítimas,, que quisiéramos silenciosas, 
al más mínimo niño,, a la más mínima mujer,, al más 
mínimo hombre en busca de una vida..
 

TTragado,, ahogado y helado,, el último grito de uno solo de 
ellos es para morirse de pena, sea el más dulce de los delfines 
sea la más feroz de las orcas..
 
Y,Y, sin embargo, la sentencia más dura no será nada.. NNada con 
respecto a lo que ya nos hemos infligido sin comprender ni la 

realidad,, ni el sentido,, ni el alcance,, ni la duración.. HHacer 
del MMediterráneo un mar sin horizonte,, 
ya es aniquilar toda esperanza en 
cualquier costa en la que estemos.. 
QQue el mar suba o baje...... NNo por ello 
dejará de estar muerta:: de la cuna de 
nuestra civilización hacemos la tumba 
inexorable.. 
YY como sólo nos quedan la despreocupación y la 
superstición,, dirijo un pensamiento a los simples bañistas 
del verano,, y a los niños que,, felizmente,, aún se ríen al 
amanecer de este calentamiento que promete ser glacial. L. Les 

dirijo un pensamiento como una invitación:: «C«Crucen 



los dedos,, crucen los dedos a menudo,, 
crucen los dedos durante mucho 
tiempo,, crucen los dedos con fuerza,, 
mucho más fuerte y por más tiempo.. 
NNo sirve absolutamente para nada,, 
incluso acompañados de los deseos 
más sinceros... N... No sirve absolutamente 
para nada salvo a que durante el tiempo 
de este ritual inocente no hagan nada 
malo con sus diez dedos.».»

 

					     PPor los IInmigrantes 
(S(Sigue… ¡… ¡desgraciadamente!) !) 

							       SSébastien MMoreu 
					     DDescendiente de inmigrantes

 



SOS MÉDITERRANÉE MÉDICOS SIN 
FRONTERAS

MOASSAVE THE CHILDREN

EEsta publicación es una iniciativa privada asumida por los 
editores. N. No es una asociación,, ni una ONG,ONG, ni una institución, , 
ni una empresa, sino una simple iniciativa. P. Por lo tanto,, no es 
legítima para recaudar fondos o realizar otras acciones si no 
reanimar el debate y despertar la memoria y la conciencia de un 

drama ampliamente treintañero. TTampoco cuenta con el apoyo de una asociación, ONG,, ONG, 
organización política o obediencia espiritual..
AAdemás, las organizaciones no gubernamentales y las asociaciones que se citan a 
continuación para la convocatoria de donaciones se seleccionaron basándose únicamente 
en las investigaciones del equipo editorial.. LLa elección no dio lugar a ningún intercambio 
ni comunicación con las seleccionadas. A. Antes de realizar cualquier pago,, el equipo 
editorial aconseja a los lectores informarse sobre la evolución de las acciones de 
cada una,, la validez de los enlaces,, y llevar a cabo sus propias investigaciones sobre 
otros agentes cuyas necesidades y formas específicas de actuación estén más cerca de 
su sensibilidad. L. Los enlaces remiten a los sitios web que informan sobre las acciones y 
necesidades,, así como a los formularios de pago de donaciones solicitados directamente 
por sus destinatarios..
OOtras versiones bilingües disponibles:: francés//inglés ((fra-eng//eng-fra),), italiano//griego 
((ita-ell//ell-ita),), alemán//turco ((deu-tur//tur-deu),), árabe//farsi ((ara-far//far-ara),), hebreo//
árabe ((heb-ara//ara-heb).). AAlgunas solo estarán disponibles en línea o en nuestras redes::

* Aylan, varado en 2005 en una playa de Turquía, foto © Nilüfer Demir/ Doğan News Agency, retomada en su 
pantalla por Enrico Dagnino en 2023 
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