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“lE FOTOGRAFIE USATE NEL “MANIFESTO dELL’AbISSO” SONO STATE 
ScATTATE IN UN ARcO dI TEmPO cHE VA dAL 1990 cON I PRImI SbARcHI 
dI RIFUGIATI ALbANESI SULLE cOSTE dELLA pUGLIA SINO AI PIù REcENTI 
NAUFRAGI AVVENUTI SULLE cOSTE dELLE ISOLE GREcHE NEL 2023. lE 
FOTOGRAFIE FANNO PARTE dI REPORTAGE REALIzzATI IN ALbANIA, iTALIA, 
gREcIA, bOSNIA, lIbIA, sERbIA, sOmALIA, tURcHIA E zAIRE.” 
      eNRIcO dAGNINO

AbbiAMo chiesto A Enrico DAgnino l’Accesso Al suo Archivio fotogrAfico perché 
questo MAnifesto scritto nel 2023 pArlA di unA reAltà che lui hA docuMentAto 
per trentAtré Anni. Ci hA lAsciAto liberi di ordinAre le iMMAgini che AbbiAMo scelto. 
Queste non riflettono un’uniforMità di luogo, teMpo e Azione, MA testiMoniAno 
un continuo orrore le cui fonti vAriAno - A seguito di trAgedie dA cui è legittiMo 
fuggire. Questo è il criMine che viene coMMesso in tutto il MAr MediterrAneo 
dA coloro che negAno questA continuità, sMeMbrAno lA trAgediA dissociAndone 
le origini che ne decidono il destino... Questo criMine è Anche nostro, noi che 
AscoltiAMo, riMAniAMo in silenzio e diMentichiAMo.



... IN TEMPI PASSATI, DA ProCIDA o NAPoLI… oGGI DALLA LIBIA, DALLA ... IN TEMPI PASSATI, DA ProCIDA o NAPoLI… oGGI DALLA LIBIA, DALLA 
SIrIA E DA TANTI ALTrI PAESI LoNTANI. SIrIA E DA TANTI ALTrI PAESI LoNTANI. 

AAL MMEdITERRANEO,, ALLE SuE orFANE, ChE NoN SAPrANNo MAI DovE  ALLE SuE orFANE, ChE NoN SAPrANNo MAI DovE 
SoNo NATE. SoNo NATE. 
AAL MMEdITERRANEO,, AI SuoI orFANI ChE rESTErANNo STrANIErI  AI SuoI orFANI ChE rESTErANNo STrANIErI 
ovuNQuE APProDINo; E NuLLA DI MEGLIo PoSSoNo ASPETTArSI ChE ovuNQuE APProDINo; E NuLLA DI MEGLIo PoSSoNo ASPETTArSI ChE 
CorrENTI PErvErSE E vENTI MALvAGI LI rESPINGErANNo vErSo CASA. CorrENTI PErvErSE E vENTI MALvAGI LI rESPINGErANNo vErSo CASA. 
AL MEDITErrANEo, AL MEDITErrANEo, A qUESTA mAdRE,, Là IN mEzzO,, cHE VERSA 
LE SUE ULTImE LAcRImE SALATE IN qUESTO ““mARE dI mEzzO”.”.  
AL Suo DoLorE ChE NESSuNA LINGuA hA MAI SAPuTo NoMINArE. AL Suo DoLorE ChE NESSuNA LINGuA hA MAI SAPuTo NoMINArE. 

AAI mIGRANTI..
  
ee ALLE GENTI dI mARE ChE LI SALvANo E LI ACCoLGoNo. A QuELLE E  ChE LI SALvANo E LI ACCoLGoNo. A QuELLE E 
A QuELLI ChE LI CurANo E CoNSoLANo. A QuELLI ChE LI CurANo E CoNSoLANo. AA qUEI POcHI cHE SANNO 
ANcORA cIò cHE è GIUSTO E cHE RESISTONO AI PErICoLI DELLE  AI PErICoLI DELLE 
NoSTrE LEGGI INDEGNE. NoSTrE LEGGI INDEGNE. 

AAI cORPI ARENATI,, CoME STrANI rELITTI DI LEGNo ChE NESSuNo  CoME STrANI rELITTI DI LEGNo ChE NESSuNo 
rACCoGLIErEBBE. rACCoGLIErEBBE. 
AA qUESTI cORPI mORTI,, GALLEGGIANTI SENzA VITA,, ChE SoLo  ChE SoLo 
QuALChE APPETITo DI CAroGNE AGITA PEr QuALChE ISTANTE. CorPI CoSì QuALChE APPETITo DI CAroGNE AGITA PEr QuALChE ISTANTE. CorPI CoSì 
SINISTrAMENTE DIvErSI DAI “CorPI-MorTI” CoLorATI (LE BoE ANCorATE) SINISTrAMENTE DIvErSI DAI “CorPI-MorTI” CoLorATI (LE BoE ANCorATE) 
AI QuALI SI orMEGGIANo I BATTELLI DA DIPorTo PEr uNA CoLAZIoNE o uN AI QuALI SI orMEGGIANo I BATTELLI DA DIPorTo PEr uNA CoLAZIoNE o uN 
BAGNo IN rELAx.BAGNo IN rELAx.



AAI mIGRANTI,, AI PENSIERI cHE TORmENTANO LA LORO 
TRAVERSATA,, ALLE ORE INTERmINAbILI,, ALLE LORO PAURE,, AL 
FREddO dELLE NOTTI d’’INVERNO,, ALLA SETE,, ALL’’ARSURA dEL 
cOSIddETTO bEL TEmPO ESTIVO,, AL SALE cHE bRUcIA NELLE 
PARTI PIù INTImE dEI LORO cORPI dISEREdATI.. ALLE TErrE SENZA  ALLE TErrE SENZA 
SPErANZA ChE SI LASCIANo ALLE SPALLE, ALLE rIvE ChE LI DEPrEDANo E LI SPErANZA ChE SI LASCIANo ALLE SPALLE, ALLE rIvE ChE LI DEPrEDANo E LI 
CACCIANo, ALLE CoSTE ChE LI rESPINGoNo NoN APPENA LI SCorGoNo. CACCIANo, ALLE CoSTE ChE LI rESPINGoNo NoN APPENA LI SCorGoNo. 

AA qUEL bAmbINO cHE PAREVA AddORmENTATO dA qUALcHE 
PARTE TRA IL mARE E LA SAbbIA..  ALLA vErGoGNA ChE NoN   ALLA vErGoGNA ChE NoN 
AvrEBBE MAI DovuTo ABBANDoNArCI DA QuANDo QuELL’IMMAGINE hA AvrEBBE MAI DovuTo ABBANDoNArCI DA QuANDo QuELL’IMMAGINE hA 
INvASo I NoSTrI SChErMI. INvASo I NoSTrI SChErMI. 

E DICo “NoI” PErChÉ NEMMENo Io ho FATTo DI MEGLIo, PErChÉ ho E DICo “NoI” PErChÉ NEMMENo Io ho FATTo DI MEGLIo, PErChÉ ho 
LASCIATo ChE uN’ALTrA IMMAGINE SCACCIASSE QuELLA, PrIMA ANCorA ChE LASCIATo ChE uN’ALTrA IMMAGINE SCACCIASSE QuELLA, PrIMA ANCorA ChE 
ESSA STESSA SIA SCACCIATA DA uN’ALTrA, E uN’ALTrA ANCorA... ESSA STESSA SIA SCACCIATA DA uN’ALTrA, E uN’ALTrA ANCorA... 

AALLA ssTORIA,, ChE NoN MANChErà DI ESSErE SEvErA CoN NoI, ED è  ChE NoN MANChErà DI ESSErE SEvErA CoN NoI, ED è 
GIuSTo CoSì. GIuSTo CoSì. 
PEr I NoSTrI oCChI ChIuSI, PEr, CoME SI DICE IN FrANCESE, PEr I NoSTrI oCChI ChIuSI, PEr, CoME SI DICE IN FrANCESE, LA NOSTRA 
VERGOGNA INSTANcAbILmENTE INGOIATA.. PErChÉ QuESTo è  PErChÉ QuESTo è 
QuELLo ChE FACCIAMo QuASI TuTTI, E Io STESSo PEr PrIMo: “INGoIAMo QuELLo ChE FACCIAMo QuASI TuTTI, E Io STESSo PEr PrIMo: “INGoIAMo 
LA NoSTrA vErGoGNA” PIù E PIù voLTE, FINGENDo rESPIrAZIoNI BoCCA A LA NoSTrA vErGoGNA” PIù E PIù voLTE, FINGENDo rESPIrAZIoNI BoCCA A 
BoCCA, GESTI SALvAvITA, E SCrIvENDo PAroLE DEFINITIvE E uTILI.BoCCA, GESTI SALvAvITA, E SCrIvENDo PAroLE DEFINITIvE E uTILI.
ee cONTINUEREmO A FARLO,, ANcHE SE cOLTI cON LE mANI 
NEL SAccO.. CoME PEr NoN AMMETTErLo. CoME PEr INSTILLArLo IN ChI CoME PEr NoN AMMETTErLo. CoME PEr INSTILLArLo IN ChI 

AAylAn, échoué en 20052005 sur une plAge de TTurquie,  photo © NNilüfer DDeMir // DDoğAn NNews AAgency,, reprise à notre 
deMAnde sur son écrAn pAr EEnrico DDAgnino en 2023 *2023 *



vErrà DoPo DI NoI.vErrà DoPo DI NoI.
CoME PEr ASSICurArCI ChE Loro SIANo PIù CLEMENTI CoN NoI DI QuANTo CoME PEr ASSICurArCI ChE Loro SIANo PIù CLEMENTI CoN NoI DI QuANTo 
Lo SIA STATA QuEST’ACQuA, SPESSo PACIFICA, Lo SIA STATA QuEST’ACQuA, SPESSo PACIFICA, cON GLI AmIcI cHE 
ESSI NON cONOScERANNO mAI,, cON I LORO AmORI cHE NON 
SPOSERANNO,, cON I SORRISI cHE NON RIcAmbIERANNO,, cON 
I PIANTI cHE NON cONdIVIdERANNO.. 

Sì, NoI... DATo ChE ANCh’Io NoN STo FACENDo NIENT’ALTro.Sì, NoI... DATo ChE ANCh’Io NoN STo FACENDo NIENT’ALTro.

AAL MMEdITERRANEO,, A QuEGLI uoMINI E DoNNE ChE Lo ATTrAvErSANo  A QuEGLI uoMINI E DoNNE ChE Lo ATTrAvErSANo 
SENZA SAPErE, MEGLIo DI NoI, “SE SIA PIù uMILIANTE ESSErE” MIGrANTI o SENZA SAPErE, MEGLIo DI NoI, “SE SIA PIù uMILIANTE ESSErE” MIGrANTI o 
IMMIGrANTI. E ALLorA, “AvANTI IL ProSSIMo!” (NB: “SE SIA PIù uMILIANTE IMMIGrANTI. E ALLorA, “AvANTI IL ProSSIMo!” (NB: “SE SIA PIù uMILIANTE 
ESSErE” E “AvANTI IL ProSSIMo!” TrADuCoNo TESTI E TIToLo DELLA  ESSErE” E “AvANTI IL ProSSIMo!” TrADuCoNo TESTI E TIToLo DELLA  
CANZoNE DI JACQuES BrEL “Au SuIvANT!”). CANZoNE DI JACQuES BrEL “Au SuIvANT!”). 
AA TUTTI I mORTI,, ARENATI E ANONImI,, MA INFINE “IMMIGrATI” -  MA INFINE “IMMIGrATI” - 
L’IroNIA DEL DESTINo, PoTrEMMo ChIAMArLA.L’IroNIA DEL DESTINo, PoTrEMMo ChIAMArLA.
AA cOLORO cHE LAVANO I LORO cORPI INzUPPATI DI MArE E DI MArE E 
orNATI DA uNA CroSTA DI SALE. A CoLoro ChE DANNo Loro uN NoME, orNATI DA uNA CroSTA DI SALE. A CoLoro ChE DANNo Loro uN NoME, 
NoNoSTANTE I NuMErI IMPoSTI, E A CoLoro ChE LI SALuTANo SENZA NoNoSTANTE I NuMErI IMPoSTI, E A CoLoro ChE LI SALuTANo SENZA 
SPErANZA DI rISPoSTA. SPErANZA DI rISPoSTA. 

ee A cOLORO cHE AbITAVANO qUEI cORPI E ChE vorrEBBEro DIrE E ChE vorrEBBEro DIrE 
GrAZIE A ChI SI è PrESo CurA DI Loro PIuTToSTo ChE SuBIrE IL TorMENTo GrAZIE A ChI SI è PrESo CurA DI Loro PIuTToSTo ChE SuBIrE IL TorMENTo 
DEL PENSIEro DI CorPI MArCI E DIvorATI. DEL PENSIEro DI CorPI MArCI E DIvorATI. 
MMA SOPRATTUTTO A TUTTI cOLORO dI cUI NON SAPREmO mAI 
Né IL NUmERO Né IL NOmE,, PORTATI NEL mEzzO dEL mARE 



E NAScOSTI dAL NOSTRO mURO dI SILENzIO ERETTO TUTTO 
INTORNO.. IL Muro ChE ABBIAMo CoSTruITo, MANo NELLA MANo CoN  IL Muro ChE ABBIAMo CoSTruITo, MANo NELLA MANo CoN 
CoLoro DAI QuALI PrETENDIAMo DI ProTEGGErCI. uN Muro, MoLTo PIù CoLoro DAI QuALI PrETENDIAMo DI ProTEGGErCI. uN Muro, MoLTo PIù 
ALTo E SoLIDo, MoLTo PIù IMPLACABILE DI QuELLI DI CEMENTo, LEGNo o ALTo E SoLIDo, MoLTo PIù IMPLACABILE DI QuELLI DI CEMENTo, LEGNo o 
FErro, QuELLI ChE PoSSIAMo INDICArE CoL DITo... FErro, QuELLI ChE PoSSIAMo INDICArE CoL DITo... 

ee ANcORA UNA VOLTA,, bRUTTA AbITUdINE,, ““INGOIAmO LA 
NOSTRA VERGOGNA”.”.

CoN o SENZA FEDE, CoN o SENZA FEDE, POSSIAmO cOmPRENdERE CIò ChE TuTTE  CIò ChE TuTTE 
LE oBBEDIENZE DICoNo, CoN o SENZA INTroSPEZIoNE LE oBBEDIENZE DICoNo, CoN o SENZA INTroSPEZIoNE POSSIAmO 
INTERROGARE TuTTE LE FILoSoFIE, E ALLo STESSo MoDo CoN o SENZA  TuTTE LE FILoSoFIE, E ALLo STESSo MoDo CoN o SENZA 
CoNvINZIoNE CoNvINZIoNE POSSIAmO cONFRONTARcI CoN TuTTE LE IDEoLoGIE  CoN TuTTE LE IDEoLoGIE 
ChE SEMBrANo ANCorA CAPACI DI DIALoGArE CoN BuoN SENSo.ChE SEMBrANo ANCorA CAPACI DI DIALoGArE CoN BuoN SENSo.

E ALLorA CIò ChE NoI SENTIAMo, CIò ChE CI vIENE rISPoSTo, MA A CuI CI E ALLorA CIò ChE NoI SENTIAMo, CIò ChE CI vIENE rISPoSTo, MA A CuI CI 
oPPoNIAMo, è ChE oPPoNIAMo, è ChE OGNI dESTINO HA UN SIGNIFIcATO,, cHE SIA 
PERSONALE O SOcIALE.. 
iiL dESTINO dI qUEI cORPI cHE SI dEcOmPONGONO NELLE 
STIVE cHIUSE A cHIAVE,, dI qUELLE dEcINE dI mIGLIAIA 
dI PERSONE ANNEGATE NELL’’INFAmIA dOPO ESSERE STATE 
TORmENTATE dALLA FAmE,, SARà PRImA O POI qUELLO dI 
dENUNcIARE E dImOSTRARE!!
MALGrADo IL Loro orrIBILE DESTINo CoMuNE, SIGILLATo PEr SEMPrE, MALGrADo IL Loro orrIBILE DESTINo CoMuNE, SIGILLATo PEr SEMPrE, 
IL dESTINO dI OGNUNO dI LORO RIVELERà I NOSTRI cRImINI.. 
e’e’ IL NOSTRO SILENzIO qUELLO cHE GIRA NELLA SERRATURA 



LA cHIAVE dELLE STIVE,, NON mENO dI qUANTO LO FAccIA 
L’’INFAmE cHE LA TIENE IN mANO.. 

AAVREmO L’A’ATLANTIdE cOmE TRIbUNALE 
E qUESTE FOSSE cOmUNI dELL’’AbISSO 
cOmE SPIETATI PROcURATORI.. CE Lo MErITIAMo,  CE Lo MErITIAMo, 
CoSì CoME MErITIAMo GLI SGuArDI DEI NoSTrI FIGLI ChE EvITANo I CoSì CoME MErITIAMo GLI SGuArDI DEI NoSTrI FIGLI ChE EvITANo I 
NoSTrI oCChI IMPLorANTI. NoSTrI oCChI IMPLorANTI. ttUTTE LE RAGIONI dEL mONdO NON cI 
GIUSTIFIcHERANNO mAI dI AVER AbbANdONATO NEL SILENzIO 
dELLE PROFONdITà mARINE ANcHE UN SOLO bAmbINO,, UNA 
SOLA dONNA,, UN SOLO UOmO IN cERcA dI UNA VITA..

INGhIoTTITo, ANNEGATo E CoNGELATo, L’uLTIMo GrIDo DI uNo SoLo DI INGhIoTTITo, ANNEGATo E CoNGELATo, L’uLTIMo GrIDo DI uNo SoLo DI 
Loro è SuFFICIENTE PEr FAr ArENArE NEL DoLorE SIA IL DELFINo PIù MITE, Loro è SuFFICIENTE PEr FAr ArENArE NEL DoLorE SIA IL DELFINo PIù MITE, 
SIA L’orCA PIù FEroCE. SIA L’orCA PIù FEroCE. 

EPPurE, ANChE LA PIù PESANTE SENTENZA SArà NIENTE. NIENTE rISPETTo A EPPurE, ANChE LA PIù PESANTE SENTENZA SArà NIENTE. NIENTE rISPETTo A 
CIò ChE CI SIAMo GIà INFLITTI NoI STESSI, SENZA CoMPrENDErNE LA rEALTà, CIò ChE CI SIAMo GIà INFLITTI NoI STESSI, SENZA CoMPrENDErNE LA rEALTà, 
IL SIGNIFICATo, LA PorTATA o LA DurATA. IL SIGNIFICATo, LA PorTATA o LA DurATA. ffARE dEL MMEdITERRANEO 
UN mARE SENzA ORIzzONTE SIGNIFIcA ANNIENTARE OGNI 
SPERANzA,, SU qUALUNqUE dELLE SUE cOSTE SI AbITI.. ccHE IL 
LIVELLO dEL mARE SALGA O ScENdA...... IL NOSTRO mARE NoN  NoN 
SArà MENo MorTo. SArà MENo MorTo. 
ddELLA cULLA dELLA NOSTRA cIVILTà STIAmO FAcENdO UNA 
TOmbA INESORAbILE..



ee dATO cHE cI RESTANO SOLO LA SPENSIERATEzzA E LA 
SUPERSTIzIONE,, vorrEI rIvoLGErE ALCuNE PAroLE AI SEMPLICI vorrEI rIvoLGErE ALCuNE PAroLE AI SEMPLICI 
BAGNANTI DELL’ESTATE E AI BAMBINI ChE ForTuNATAMENTE rIDoNo BAGNANTI DELL’ESTATE E AI BAMBINI ChE ForTuNATAMENTE rIDoNo 
ANCorA NoNoSTANTE QuESTo rISCALDAMENTo ChE ProMETTE DI ESSErE ANCorA NoNoSTANTE QuESTo rISCALDAMENTo ChE ProMETTE DI ESSErE 

GELIDo : GELIDo : “i“iNcROcIATE LE dITA,, INcROcIATE 
SPESSO LE dITA E TENETELE INcROcIATE 
A LUNGO,, INcROcIATELE FORTE,, SEmPRE 
PIù FORTE E ANcORA PIù A LUNGO.. 
nnON SERVE ASSOLUTAmENTE A NIENTE,, 
NEmmENO AccOmPAGNATO dAGLI AUGURI 
PIù SINcERI... n... nON SERVE ASSOLUTAmENTE 
A NIENTE mA dURANTE qUESTO INNOcENTE 
RITUALE NON FARETE NULLA dI mALE cON LE 
VOSTRE dIEcI dITA”.”.  

AI MIGrANTIAI MIGrANTI

(CoNTINuA... AhIMè!)(CoNTINuA... AhIMè!)
SÉBASTIEN MorEuSÉBASTIEN MorEu

DISCENDENTE DI IMMIGrATIDISCENDENTE DI IMMIGrATI
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ΚΑΙ ΤΟΥΣ 
ΕΠΙΖΩΝΤΕΣ… 
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«όι ΦωτόγρΑΦιεσ πόυ χρΗσιΜόπόιΗΘΗΚΑν στό ΜΑνιΦεστό «γιΑ τόυσ 
ΜετΑνΑστεσ» τρΑβΗχτΗΚΑν σε ΜιΑ περιόδό πόυ ΚυΜΑινετΑι Από τό 1990 Με 
τισ πρωτεσ ΑΦιξεισ ΑλβΑνων πρόσΦυγων στισ ΑΚτεσ τΗσ ΑπόυλιΑσ εωσ τΑ 
πιό πρόσΦΑτΑ νΑυΑγιΑ στισ ΑΚτεσ των ελλΗνιΚων νΗσιων τό 2023. Αυτεσ όι 
ΦωτόγρΑΦιεσ Απότελόυν Μερόσ ρεπόρτΑζ πόυ εγινΑν σε ΑλβΑνιΑ, ιτΑλιΑ, 
ελλΑδΑ, βόσνιΑ, λιβυΗ, σερβιΑ, σόΜΑλιΑ, τόυρΚιΑ ΚΑι ζΑΐρ».
      ενριΚό ντΑνινό

ζΗτΗσΑΜε Από τόν ενριΚό ντΑνινό πρόσβΑσΗ στΑ ΦωτόγρΑΦιΚΑ τόυ ΑρχειΑ, επειδΗ Αυτό τό 
ΜΑνιΦεστό πόυ γρΑΦτΗΚε τό 2023 ΑΦΗγειτΑι ΜιΑ πρΑγΜΑτιΚότΗτΑ πόυ εινΑι ΜΑρτυρΑσ εδω ΚΑι 33 
χρόνιΑ. ΜΑσ ΑΦΗσε ελευΘερόυσ νΑ διΑλεξόυΜε τισ ειΚόνεσ πόυ ΘελΑΜε. δεν ΑντιΚΑτόπτριζόυν 
ΜιΑ ενότΗτΑ τόπόυ, χρόνόυ ΚΑι δρΑσΗσ, ΑλλΑ ΜΑρτυρόυν ΜιΑ συνεχειΑ ΦριΚΗσ τΗσ όπόιΑσ 
όι πΗγεσ ΚΑι Μόνό πόιΚιλλόυν - στόν ΑπόΗχό των τρΑγωδιων Από τισ όπόιεσ εινΑι ΘεΜιτό 
νΑ ΦυγόυΜε. Αυτό εινΑι τό εγΚλΗΜΑ πόυ διΑπρΑττόυν σε όλΗ τΗ Μεσόγειό ΘΑλΑσσΑεΚεινόι 
πόυ ΑρνόυντΑι ΑυτΗ τΗ συνεχειΑ, διΑΜελιζόυν τΗν τρΑγωδιΑ διΑσπωντΑσ τΗν πρόελευσΗ τΗσ, 
ΚΑι πόυ επιΚΑλόυντΑι τΗ ΜόιρΑ… Αυτό τό εγΚλΗΜΑ εινΑι ΚΑι διΚό ΜΑσ, εΜεισ πόυ ΑΚόυΜε, 
σιωπόυΜε ΚΑι ξεχνΑΜε.

QQuestA pubblicAzione è il risultAto di un’iniziAtivA privAtA dei 
curAtori. Q. QuestA versione itAliAnA non Avrebbe potuto esistere 
senzA il sostegno di DDoriAno NNAvArrA e dellA suA fAMigliA. è . è A suo 
pAdre EEnrico che devo unA pArte essenziAle dellA MiA coscienzA 
MediterrAneA. 

QQuestA è unA seMplice iniziAtivA personAle,, non è l’ideA di un’AssociAzione,, un’oNG,’oNG, 
un’’istituzione o un’’AziendA. P. PertAnto, non hA legittiMità per rAccogliere fondi o 
intrAprendere Azioni diverse dAl rAvvivAre il dibAttito e risvegliAre lA MeMoriA e lA 
consApevolezzA di unA trAgediA che durA dA trent’’Anni. I. Inoltre,, queste iniziAtive non sono 
sostenute dA AlcunA AssociAzione, oNG,, oNG, orgAnizzAzione politicA o religiosA..
LLe oNGoNG e le AssociAzioni elencAte di seguito per l’’Appello Alle donAzioni sono stAte 
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... ΚΑτΑ τό πΑρελΘόν, ΗτΑν Από τΗν prociDa Η τΗ napoli, σΗΜερΑ 
εινΑι Από τΗ λιβυΗ, τΗ συριΑ ΚΑι τόσεσ Αλλεσ χωρεσ πιό ΜΑΚρινεσ.

στη Μέσογέιο, σε ΑυτΑ τΑ όρΦΑνΑ πόυ δεν ΘΑ ΜΑΘόυν πότε 
πόυ γεννΗΘΗΚΑν. στη Μέσογέιο, σε ΑυτΑ τΑ όρΦΑνΑ πόυ ΘΑ 
πΑρΑΜεινόυν ξενΑ όπόυ ΚΑι νΑ ξεβρΑστόυν, ΚΑι πόυ δεν εχόυν 
τιπότΑ ΚΑλυτερό νΑ ελπιζόυν Από τΑ ΦΑυλΑ ρευΜΑτΑ ΚΑι τόυσ 
Αγριόυσ ΑνεΜόυσ πόυ ΘΑ τόυσ ΦυσΗξόυν πισω στό σπιτι.
στΗ Μεσόγειό, σέ αύτη τη Μανα, πού χύνέι τα τέλέύταια τησ 
αλΜύρα δακρύα στη Μέση θαλασσα. στΗ ΘλιψΗ τΗσ πόυ ΚΑΜιΑ 
γλωσσΑ δεν ΘΑ Μπόρόυσε πότε νΑ ΚΑτόνόΜΑσει, νΑ εΚΦρΑσει.

στούσ Μέταναστέσ.

στούσ ναύτικούσ πόυ τόυσ διΑσωζόυν ΚΑι τόυσ υπόδεχόντΑι. 
σε Αυτόυσ πόυ νόιΑζόντΑι ΚΑι πΑρΗγόρόυν. σέ έκέινούσ τούσ 
λιγούσ πού δέν έχούν ξέχασέι τι έιναι σωστο και πού 
αντιστέκονται στούσ κινδύνούσ των έπαισχύντων νοΜων 
Μασ.

στα σωΜατα πού παρασύρονται, ωσΑν Αυτό τό πΑρΑξενό 
πΑρΑσυρόΜενό ξυλό πόυ ΚΑνεισ δεν ΘΑ περισυνελεγε.
σέ αύτα τα σωΜατα, πόυ στερόυντΑι ζωΗσ, ΑλλΑ ζωόπόιόυντΑι 
ΦευγΑλεΑ Από τισ όρεξεισ πόυ τΑ σΑρωνόυν χωρισ ΚΑν νΑ ΜιΜόυντΑι 
τΗν επιΜόνΗ τόυ ΚυΜΑτισΜόυ πόυ δεν ΑΦΗνει ΑυτΑ τΑ ΦωτεινΑ 
χρωΜΑτΑ των νεΚρων νΑ ΑνΑπΑυΘόυν (σΗΜ.: διπλΗ σΗΜΑσιΑ, Η 
εΚΦρΑσΗ «corpS-Mort», ΚυριόλεΚτιΚΑ «νεΚρΑ – σωΜΑτΑ» εινΑι 
στΑ γΑλλιΚΑ Η εΚΦρΑσΗ γιΑ τισ σΗΜΑδόυρεσ πρόσδεσΗσ). Αυτεσ τισ 
σΗΜΑδόυρεσ ΑγΚυρόβόλΗσΗσ, πόυ εξΑσΦΑλιζόυν στισ ΘΑλΑΜΗγόυσ 
(ΚΑι στόυσ επιβΑινόντεσ σ’ Αυτεσ) γΑλΗνιΑ γευΜΑτΑ.
στούσ Μέταναστέσ, στισ σκέψέισ πού στοιχέιωνούν το 
πέρασΜα τούσ, στισ ατέλέιωτέσ ωρέσ, στούσ φοβούσ τούσ, 

στο κρύο των νύχτων τού χέιΜωνα, στη διψα, στη ζέστη 
τού δηθέν οΜορφού καλοκαιριού, στο αλατι πού καιέι 
βαθια στισ πιο οικέιέσ έσοχέσ των στέρηΜένων σωΜατων 
τούσ. σε Αυτεσ τισ περιόχεσ, χωρισ ελπιδΑ, πόυ ΑΦΗνόυν πισω 
τόυσ, στισ ΑΚτεσ πόυ τόυσ ΑΦΑιρόυν τΑ υπΑρχόντΑ τόυσ πριν τόυσ 
διωξόυν, στισ ΑΚτεσ πόυ τόυσ Απόρριπτόυν ΑΜεσωσ Μόλισ τόυσ 
ΑντιλΗΦΘόυν.

στο παιδι πού πιστέύαΜέ οτι κοιΜοταν καπού αναΜέσα σέ 
θαλασσα και αΜΜο. στΗν ντρόπΗ πόυ πότε δεν ΘΑ επρεπε νΑ 
ΜΑσ εγΚΑτΑλειψει Από τότε πόυ ΑυτΗ Η ειΚόνΑ εισεβΑλε στισ όΘόνεσ 
ΜΑσ.

ΚΑι λεω «εΜεισ» γιΑτι ΚΑι εγω δεν τΑ ΚΑτΑΦερΑ ΚΑλυτερΑ, γιΑτι δεν 
επρεπε νΑ ΑΦΗσω ΑλλΗ ειΚόνΑ νΑ διωξει ΑυτΗ τΗν ειΚόνΑ, πριν τΗν 
διωξει ΜιΑ ΑλλΗ, ΚΑι ΚΑτόπιν ΑλλΗ...

στην ληθη τησ ιστοριασ, πόυ εινΑι βεβΑιό ότι (τελιΚΑ) ΘΑ εινΑι 
διΚΑιόλόγΗΜενΑ σΚλΗρΗ ΜΑζι ΜΑσ. γιΑ τΑ ΚλειστΑ ΜΑσ ΜΑτιΑ, για την 
ντροπη Μασ πόυ ΑγνόόυΜε ΑδιΑΚόπΑ. ΑΦόυ Αυτό ΚΑνόυΜε σχεδόν 
όλόι ΜΑσ, συΜπεριλΑΜβΑνόΜενόυ ΚΑι εΜενΑ, πρωτΑ ΚΑι ΚυριΑ, εδω: 
«ΚΑτΑπινόυΜε τΗν ντρόπΗ ΜΑσ» (όπωσ λενε όι γΑλλόι) ξΑνΑ ΚΑι 
ξΑνΑ, πρόσπόιόυΜενόι ότι ΚΑνόυΜε ΑνΑνΗψΗ Από στόΜΑ σε στόΜΑ, 
γιΑ νΑ ΜιΜόυΜΑστε τισ βΑσιΚεσ ΚινΗσεισ πρωτων βόΗΘειων γιΑ τό 
σωσιΜό ΜιΑσ ζωΗσ,  γιΑ νΑ γρΑΦόυΜε ΑπόΦΑσιστιΚεσ ΚΑι χρΗσιΜεσ 
λεξεισ.

εΜέισ πού θα έπιΜέινούΜέ να το κανούΜέ για πολύ 
καιρο ακοΜα κι αν Μασ πιασούν στην πραξη. όπωσ ότΑν 
ΑπόΦευγόυΜε νΑ τό πΑρΑδεχτόυΜε. ωσΑν νΑ τό ενστΑλΑξόυΜε σε 



Αυτόυσ πόυ ΘΑ ερΘόυν ΜετΑ Από εΜΑσ.
ωσΑν νΑ διΑσΦΑλισόυΜε ότι ΘΑ εινΑι πιό ευγενιΚόι ΜΑζι ΜΑσ 
Από Αυτό τό συχνΑ γΑλΗνιό νερό ΘΑ εινΑι Μέ τούσ φιλούσ 
πού δέν θα γνωρισούν ποτέ, Μέ τούσ έρωτέσ πού δέν 
θα παντρέύτούν ποτέ, Μέ τα χαΜογέλα πού δέν θα 
έπιστρέψούν ποτέ, Μέ τα δακρύα πού δέν θα Μοιραστούν 
ποτέ.

εΜεισ... ΑΦόυ δεν τΑ πΑω ΚΑλυτερΑ εδω ό ιδιόσ.

στη Μέσογέιο, σε όσόυσ Ανδρεσ ΚΑι γυνΑιΚεσ τΗ διΑσχιζόυν 
χωρισ νΑ ξερόυν ΚΑλυτερΑ Από εΜΑσ Αν εινΑι «πιό τΑπεινωτιΚό νΑ 
εισΑι» λΑΘρόΜετΑνΑστΗσ πΑρΑ ΜετΑνΑστΗσ. Φευγετε: "επόΜενόσ!" 
(σΗΜειωσΗ: "MorE huMiliating to bE» ΚΑι «nExt!», ΜετΑΦρΑζει 
ΜεριΚόυσ στιχόυσ ΚΑΘωσ ΚΑι τόν τιτλό ενόσ τρΑγόυδιόυ τόυ 
JacquES brEl Με τόν τιτλό «επόΜενόσ!»).

σέ ολούσ αύτούσ, τούσ παρα πολλούσ, τούσ 
έγκλωβισΜένούσ, τούσ νέκρούσ και ανωνύΜούσ, ΑλλΑ τελιΚΑ 
ΜετΑνΑστεσ, ΚΑι Αυτό εινΑι ΜΑλλόν Αυτό πόυ λεΜε ΜιΑ ΑνΑτρόπΗ 
τΗσ ΜόιρΑσ.
σέ αύτούσ πού καθαριζούν τα ξέβρασΜένα Από τΗ ΘΑλΑσσΑ 
ΚΑι στόλισΜενΑ Με ΜιΑ ΚρόυστΑ ΑλΑτιόυ ΚόρΜιΑ τόυσ, σε Αυτόυσ πόυ 
τόυσ δινόυν όνόΜΑ πΑρΑ τόυσ ΑριΘΜόυσ πόυ τόυσ επιβΑλλόντΑι ΚΑι 
τόυσ χΑιρετόυν χωρισ τΗν ελπιδΑ ΜιΑσ ΑπΑντΗσΗσ.
Και σέ αύτούσ, πόυ ΚΑτόιΚόυσΑν σε ΑυτΑ τΑ σωΜΑτΑ ΚΑι ΘΑ ΗΘελΑν 
νΑ ευχΑριστΗσόυν τΑ ΑνΘρωπινΑ όντΑ πόυ τΑ ΦρόντισΑν τελευτΑιΑ, 
Αντι νΑ ΑΦΗσόυν τΑ σΑπιΑ, ΚΑτΑβρόχΘισΜενΑ υπόλειΜΜΑτΑ τόυσ νΑ 
τόυσ στόιχειωσόυν.

Μα πανω απ' ολα, σέ ολούσ αύτούσ πού ποτέ δέν 
θα ΜπορέσούΜέ να ΜέτρησούΜέ η να ονοΜασούΜέ, 



παρασύρθηκαν στη Μέση τησ Μέσησ θαλασσασ και 
κρύΜΜένοι απο το τέιχοσ τησ σιωπησ γύρω Μασ. τό τειχόσ 
πόυ υψωσΑΜε συνεννόόυΜενόι Με Αυτόυσ Από τόυσ όπόιόυσ 
ισχυριζόΜΑστε ότι πρόστΑτευόυΜε τόυσ εΑυτόυσ ΜΑσ. Αυτόσ ό 
τόιχόσ τΗσ σιωπΗσ εινΑι πόλυ ψΗλότερόσ ΚΑι πιό στιβΑρόσ, πόλυ πιό 
ΑδυσωπΗτόσ Από Αυτόυσ πόυ εινΑι ΦτιΑγΜενόι Από σΚυρόδεΜΑ, ξυλό 
Η σιδΗρό, στόυσ όπόιόυσ υπόδειΚνυόυΜε…

Και παλι, τι κακη σύνηθέια, δέχοΜαστέ να αγνοούΜέ τη 
δικη Μασ ντροπη. 
 
Με Η χωρισ πιστΗ, ΜπορούΜέ να καταλαβούΜέ τι εχόυν νΑ 
πόυν όλεσ όι ΘρΗσΚειεσ, Με Η χωρισ ενδόσΚόπΗσΗ, ΜπορούΜέ 
να αΜφισβητησούΜέ όλεσ τισ ΦιλόσόΦιεσ, Με τόν ιδιό τρόπό 
όπωσ Με Η χωρισ πιστΗ, ΜπόρόυΜε νΑ ΑντιΜετωπισόυΜε όλεσ τισ 
ιδεόλόγιεσ πόυ εξΑΚόλόυΘόυν νΑ σχετιζόντΑι Με τΗν ΚόινΗ λόγιΚΗ. 
ΚΑι Αυτό πόυ ΑΚόυΜε, Η ΑπΑντΗσΗ, πόυ ΜΑσ πρόσΦερετΑι, τό 
επιχειρΗΜΑ πόυ πρόβΑλλετΑι εινΑι ότι καθέ πέπρωΜένο έχέι 
ένα νοηΜα, έιτέ έιναι προσωπικο έιτέ κοινωνικο. 
Και η Μοιρα αύτων των σωΜατων πού αποσύντιθένται σέ 
κλέιδωΜένα αΜπαρια, απο αύτέσ τισ δέκαδέσ χιλιαδέσ πού 
πνιγηκαν απο τη δύστύχια αφού πέθανούν απο την πέινα, 
η Μοιρα καθένοσ απο αύτα θα έιναι, αργα η γρηγορα, να 
καταγγέιλέι και να παρασχέι στοιχέια. 
πΑρΑ τΗν τρόΜΑΚτιΚΗ ΚόινΗ τόυσ ΜόιρΑ, η Μοιρα καθένοσ απο 
αύτούσ θα φέρέι στο φωσ τα έγκληΜατα Μασ, η σιωπη Μασ 
κλέιδωνέι την πορτα οπωσ και ο έγκληΜατιασ πού την 
γύριζέι στην κλέιδαρια. 
Η Ατλαντιδα θα έιναι το δικαστηριο Μασ και αύτοι οι 
οΜαδικοι ταφοι στην αβύσσο οι σκληροι έισαγγέλέισ Μασ. 
ΘΑ ΜΑσ Αξιζόυν όλΑ ΑυτΑ, όπωσ ΘΑ ΜΑσ Αξιζει τό βλεΜΜΑ των 

πΑιδιων ΜΑσ πόυ ΑπόΦευγόυν τΑ διΚΑ ΜΑσ πΑρΑΚλΗτιΚΑ ΜΑτιΑ. 
όλα τα κινητρα στον κοσΜο δέν θα δικαιολογησούν ποτέ 
την έγκαταλέιψη οποιούδηποτέ παιδιού, οποιασδηποτέ 
γύναικασ, οποιούδηποτέ ανδρα στην αναζητηση Μιασ 
νέασ ζωησ σέ αύτα τα θαλασσια βαθη πού θα θέλαΜέ να 
σιωπησούΜέ.
 
στόν βυΘό, πνιγΜενΗ ΚΑι πΑγωΜενΗ, Η τελευτΑιΑ ΚρΑυγΗ ΚΑΘενόσ 
Από Αυτόυσ εινΑι ΑρΚετΗ γιΑ νΑ γεΜισει ΘλιψΗ τΑ πιό ευγενιΚΑ 
δελΦινιΑ, τισ πιό Αγριεσ ΦΑλΑινεσ δόλόΦόνόυσ.

ΑλλΑ Η πιό βΑριΑ ΚΑτΑδιΚΗ δεν ΘΑ Αντιπρόσωπευει τιπότΑ. τιπότΑ σε 
συγΚρισΗ Με ότι εχόυΜε ΗδΗ επιΦερει στόν εΑυτό ΜΑσ, ΑγνόωντΑσ 
τΗν πρΑγΜΑτιΚότΗτΑ, τό νόΗΜΑ, τό ευρόσ Η τισ συνεπειεσ στό 

χρόνό. Η Μέτατροπη τησ Μέσογέιού σέ Μια 
θαλασσα πού στέρέιται οριζοντα σηΜαινέι 
ηδη την έξαλέιψη τησ έλπιδασ σέ ολέσ 
τισ ακτέσ. έιτέ η παλιρροια Μπαινέι έιτέ 
βγαινέι… η θαλασσα ωστοσο θα έιναι νέκρη: 
ΜέτατρέπούΜέ το λικνο τού πολιτισΜού Μασ 
σέ αναποδραστο ταφο.
ΚΑι ΜιΑσ ΚΑι ΜΑσ εχει Μεινει Η ΑνεΜελιΑ ΚΑι Η δεισιδΑιΜόνιΑ, 
Θελω νΑ ΑπευΘυνω λιγΑ λόγιΑ στόυσ τΑΚτιΚόυσ ΚΑλόΚΑιρινόυσ 
λόυόΜενόυσ ΚΑι στΑ πΑιδιΑ πόυ, ευτυχωσ, εξΑΚόλόυΘόυν νΑ 
γελόυν στό ΑπόΚόρυΦωΜΑ ΜιΑσ υπερΘερΜΑνσΗσ τόυ πλΑνΗτΗ 
πόυ υπόσχετΑι νΑ εινΑι πΑγωΜενΗ… Η σΚεψΗ πρόσ τΑ πΑιδιΑ ωσ 

πρόσΚλΗσΗ: «Κρατα τα δαχτύλα σού σταύρωΜένα 
και σταύρωΜένα τα δαχτύλα σού σύχνα, 





και σταύρωσέ τα για πολλη ωρα, σταύρωσέ 
τα σφιχτα και ακοΜα πιο σφιχτα και για 
πέρισσοτέρη ωρα ακοΜα. ειναι έντέλωσ 
ασκοπο, ακοΜη και οταν σύνοδέύέται 
απο τισ πιο έιλικρινέισ έύχέσ… ειναι 
έντέλωσ ασκοπο, έκτοσ απο το οτι ένω 
ολοκληρωνέτέ αύτο το αθωο τέλέτούργικο, 
δέν θα κανέτέ τιποτα κακο Μέ τα δαχτύλα 
σασ». 

 
                                                                      στόυσ ΜετΑνΑστεσ 

(συνεχειΑ… ΑλιΜόνό!) 
σεΜπΑστιΑν Μόρε 

Απόγόνόσ ΜετΑνΑστων





ΑυτΗ Η εΚδόσΗ πρόΚυπτει Από ιδιωτιΚΗ πρωτόβόυλιΑ των εΚδότων. 
ΑυτΗ Η ιτΑλιΚΗ/ελλΗνιΚΗ εΚδόσΗ δε ΘΑ Μπόρόυσε νΑ υπΑρξει χωρισ 
τΗν υπόστΗριξΗ τόυ Doriano navarra ΚΑι τΗσ όιΚόγενειΑσ τόυ. 
στόν πΑτερΑ τόυ Enrico navarra, όΦειλω ενΑ σΗΜΑντιΚό Μερόσ τΗσ 
ΜεσόγειΑΚΗσ Μόυ συνειδΗσΗσ. δεν εινΑι Η ιδεΑ ενόσ συλλόγόυ, ΜιΑσ 
ΜΚό, ενόσ ιδρυΜΑτόσ Η ΜιΑσ ετΑιρειΑσ, ΑλλΑ ΜιΑ ΑπλΗ πρωτόβόυλιΑ. 

ωσ εΚ τόυτόυ, δεν εχει ΚΑΜιΑ νόΜιΜότΗτΑ νΑ συγΚεντρωσει ΚεΦΑλΑιΑ Η νΑ λΑβει όπόιΑδΗπότε 
ΑλλΗ ενεργειΑ εΚτόσ Από τΗν ΑνΑβιωσΗ τΗσ συζΗτΗσΗσ ΚΑι τΗν εΚ νεόυ ΑΦυπνισΗ τΗσ ΜνΗΜΗσ ΚΑι 
τΗσ επιγνωσΗσ ΜιΑσ τρΑγωδιΑσ πόυ διΑρΚει εδω ΚΑι τριΑντΑ χρόνιΑ. όυτε υπόστΗριζετΑι Από ΚΑνενΑ 
σωΜΑτειό, ΜΚό, πόλιτιΚΗ Η ΘρΗσΚευτιΚΗ όργΑνωσΗ. 
εξΑλλόυ, όι ΜΚό ΚΑι όι ενωσεισ πόυ ΑνΑΦερόντΑι πΑρΑΚΑτω γιΑ τΗν εΚΚλΗσΗ γιΑ δωρεεσ εχόυν 
επιλεγει ΑπόΚλειστιΚΑ βΑσει ερευνΑσ τΗσ συντΑΚτιΚΗσ όΜΑδΑσ. δεν υπΗρξε ΑντΑλλΑγΗ Η επιΚόινωνιΑ 
Με τόυσ επιλεγΜενόυσ. πριν πρΑγΜΑτόπόιΗσει όπόιΑδΗπότε πλΗρωΜΗ, Η συντΑΚτιΚΗ όΜΑδΑ 
συΜβόυλευει τόυσ ΑνΑγνωστεσ νΑ ενΗΜερωΘόυν γιΑ τΗν εξελιξΗ των ενεργειων ΚΑΘε όργΑνισΜόυ 
ΚΑι τΗν εγΚυρότΗτΑ των συνδεσΜων ΚΑι νΑ ΚΑνόυν τΗ διΚΗ τόυσ ερευνΑ σε Αλλόυσ όργΑνισΜόυσ των 
όπόιων όι ΑνΑγΚεσ ΚΑι όι συγΚεΚριΜενεσ ΜόρΦεσ δρΑσΗσ εινΑι πιό ΚόντΑ στισ πεπόιΘΗσεισ τόυσ. όι 
συνδεσΜόι πΑρΑπεΜπόυν σε ιστότόπόυσ πόυ πΑρεχόυν πλΗρόΦόριεσ γιΑ δρΑσεισ ΚΑι ΑνΑγΚεσ, ΚΑΘωσ 
ΚΑι σε ΦόρΜεσ δωρεων πόυ ζΗτόυντΑι ΑπευΘειΑσ Από τόυσ πΑρΑλΗπτεσ τόυσ. 
διΑτιΘεντΑι ΚΑι Αλλεσ διγλωσσεσ εΚδόσεισ: ισπΑνιΚΑ/πόρτόγΑλιΚΑ (Spa-por/por-Spa), γΑλλιΚΑ/
ΑγγλιΚΑ (fra-Eng/Eng-fra), γερΜΑνιΚΑ/τόυρΚιΚΑ (DEu-tur/tur-DEu), ΑρΑβιΚΑ/ΦΑρσι (ara-far/far-
ara), εβρΑΐΚΑ/ΑρΑβιΚΑ (hEb-ara/ara-hEb). όρισΜενΑ ΘΑ εινΑι διΑΘεσιΜΑ Μόνό στό διΑδιΚτυό Η στΑ 
διΚτυΑ ΜΑσ: 

* ό AylAn, ξεβρΑστΗΚε πνιγΜενόσ τό 2005 σε ΜιΑ πΑρΑλιΑ στΗν τόυρΚιΑ, ΦωτόγρΑΦιΑ ©️ nilüfer Demir / DoğAn news

Agency, στιγΜιότυπό όΘόνΗσ ΚΑτόπιν ΑιτΗΜΑτόσ ΜΑσ στό ΦόρΗτό υπόλόγιστΗ τόυ Από τόν enrico DAgnino τό 2023.
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