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“Le fotografie usate nel “Manifesto dell’Abisso” sono state 
scattate in un arco di tempo che va dal 1990 con i primi sbarchi 
di rifugiati albanesi sulle coste della Puglia sino ai più recenti 
naufragi avvenuti sulle coste delle isole greche nel 2023. Le 
fotografie fanno parte di reportage realizzati in Albania, Italia, 
Grecia, Bosnia, Libia, Serbia, Somalia, Turchia e Zaire.” 
						      Enrico Dagnino

Abbiamo chiesto a Enrico Dagnino l’accesso al suo archivio fotografico perché 
questo manifesto scritto nel 2023 parla di una realtà che lui ha documentato 
per trentatré anni. Ci ha lasciato liberi di ordinare le immagini che abbiamo scelto. 
Queste non riflettono un’uniformità di luogo, tempo e azione, ma testimoniano 
un continuo orrore le cui fonti variano - a seguito di tragedie da cui è legittimo 
fuggire. Questo è il crimine che viene commesso in tutto il Mar Mediterraneo 
da coloro che negano questa continuità, smembrano la tragedia dissociandone 
le origini che ne decidono il destino... Questo crimine è anche nostro, noi che 
ascoltiamo, rimaniamo in silenzio e dimentichiamo.



... In tempi passati, da Procida o Napoli… Oggi dalla Libia, dalla ... In tempi passati, da Procida o Napoli… Oggi dalla Libia, dalla 
Siria e da tanti altri paesi lontani. Siria e da tanti altri paesi lontani. 

AAl MMediterraneo,, alle sue orfane, che non sapranno mai dove  alle sue orfane, che non sapranno mai dove 
sono nate. sono nate. 
AAl MMediterraneo,, ai suoi orfani che resteranno stranieri  ai suoi orfani che resteranno stranieri 
ovunque approdino; e nulla di meglio possono aspettarsi che ovunque approdino; e nulla di meglio possono aspettarsi che 
correnti perverse e venti malvagi li respingeranno verso casa. correnti perverse e venti malvagi li respingeranno verso casa. 
Al Mediterraneo, Al Mediterraneo, a questa madre,, là in mezzo,, che versa 
le sue ultime lacrime salate in questo ““mare di mezzo”.”.  
Al suo dolore che nessuna lingua ha mai saputo nominare. Al suo dolore che nessuna lingua ha mai saputo nominare. 

AAi migranti..
  
EE alle genti di mare che li salvano e li accolgono. A quelle e  che li salvano e li accolgono. A quelle e 
a quelli che li curano e consolano. a quelli che li curano e consolano. AA quei pochi che sanno 
ancora ciò che è giusto e che resistono ai pericoli delle  ai pericoli delle 
nostre leggi indegne. nostre leggi indegne. 

AAi corpi arenati,, come strani relitti di legno che nessuno  come strani relitti di legno che nessuno 
raccoglierebbe. raccoglierebbe. 
AA questi corpi morti,, galleggianti senza vita,, che solo  che solo 
qualche appetito di carogne agita per qualche istante. Corpi così qualche appetito di carogne agita per qualche istante. Corpi così 
sinistramente diversi dai “corpi-morti” colorati (le boe ancorate) sinistramente diversi dai “corpi-morti” colorati (le boe ancorate) 
ai quali si ormeggiano i battelli da diporto per una colazione o un ai quali si ormeggiano i battelli da diporto per una colazione o un 
bagno in relax.bagno in relax.



AAi migranti,, ai pensieri che tormentano la loro 
traversata,, alle ore interminabili,, alle loro paure,, al 
freddo delle notti d’’inverno,, alla sete,, all’’arsura del 
cosiddetto bel tempo estivo,, al sale che brucia nelle 
parti più intime dei loro corpi diseredati.. Alle terre senza  Alle terre senza 
speranza che si lasciano alle spalle, alle rive che li depredano e li speranza che si lasciano alle spalle, alle rive che li depredano e li 
cacciano, alle coste che li respingono non appena li scorgono. cacciano, alle coste che li respingono non appena li scorgono. 

AA quel bambino che pareva addormentato da qualche 
parte tra il mare e la sabbia..  Alla vergogna che non   Alla vergogna che non 
avrebbe mai dovuto abbandonarci da quando quell’immagine ha avrebbe mai dovuto abbandonarci da quando quell’immagine ha 
invaso i nostri schermi. invaso i nostri schermi. 

E dico “noi” perché nemmeno io ho fatto di meglio, perché ho E dico “noi” perché nemmeno io ho fatto di meglio, perché ho 
lasciato che un’altra immagine scacciasse quella, prima ancora che lasciato che un’altra immagine scacciasse quella, prima ancora che 
essa stessa sia scacciata da un’altra, e un’altra ancora... essa stessa sia scacciata da un’altra, e un’altra ancora... 

AAlla SStoria,, che non mancherà di essere severa con noi, ed è  che non mancherà di essere severa con noi, ed è 
giusto così. giusto così. 
Per i nostri occhi chiusi, per, come si dice in francese, Per i nostri occhi chiusi, per, come si dice in francese, la nostra 
vergogna instancabilmente ingoiata.. Perché questo è  Perché questo è 
quello che facciamo quasi tutti, e io stesso per primo: “ingoiamo quello che facciamo quasi tutti, e io stesso per primo: “ingoiamo 
la nostra vergogna” più e più volte, fingendo respirazioni bocca a la nostra vergogna” più e più volte, fingendo respirazioni bocca a 
bocca, gesti salvavita, e scrivendo parole definitive e utili.bocca, gesti salvavita, e scrivendo parole definitive e utili.
EE continueremo a farlo,, anche se colti con le mani 
nel sacco.. Come per non ammetterlo. Come per instillarlo in chi Come per non ammetterlo. Come per instillarlo in chi 

AAylan, échoué en 20052005 sur une plage de TTurquie,  photo © NNilüfer DDemir // DDoğan NNews AAgency,, reprise à notre 
demande sur son écran par EEnrico DDagnino en 2023 *2023 *



verrà dopo di noi.verrà dopo di noi.
Come per assicurarci che loro siano più clementi con noi di quanto Come per assicurarci che loro siano più clementi con noi di quanto 
lo sia stata quest’acqua, spesso pacifica, lo sia stata quest’acqua, spesso pacifica, con gli amici che 
essi non conosceranno mai,, con i loro amori che non 
sposeranno,, con i sorrisi che non ricambieranno,, con 
i pianti che non condivideranno.. 

Sì, noi... dato che anch’io non sto facendo nient’altro.Sì, noi... dato che anch’io non sto facendo nient’altro.

AAl MMediterraneo,, a quegli uomini e donne che lo attraversano  a quegli uomini e donne che lo attraversano 
senza sapere, meglio di noi, “se sia più umiliante essere” migranti o senza sapere, meglio di noi, “se sia più umiliante essere” migranti o 
immigranti. E allora, “Avanti il prossimo!” (NB: “se sia più umiliante immigranti. E allora, “Avanti il prossimo!” (NB: “se sia più umiliante 
essere” e “Avanti il prossimo!” traducono testi e titolo della  essere” e “Avanti il prossimo!” traducono testi e titolo della  
canzone di Jacques Brel “Au suivant!”). canzone di Jacques Brel “Au suivant!”). 
AA tutti i morti,, arenati e anonimi,, ma infine “immigrati” -  ma infine “immigrati” - 
l’ironia del destino, potremmo chiamarla.l’ironia del destino, potremmo chiamarla.
AA coloro che lavano i loro corpi inzuppati di mare e di mare e 
ornati da una crosta di sale. A coloro che danno loro un nome, ornati da una crosta di sale. A coloro che danno loro un nome, 
nonostante i numeri imposti, e a coloro che li salutano senza nonostante i numeri imposti, e a coloro che li salutano senza 
speranza di risposta. speranza di risposta. 

EE a coloro che abitavano quei corpi e che vorrebbero dire e che vorrebbero dire 
grazie a chi si è preso cura di loro piuttosto che subire il tormento grazie a chi si è preso cura di loro piuttosto che subire il tormento 
del pensiero di corpi marci e divorati. del pensiero di corpi marci e divorati. 
MMa soprattutto a tutti coloro di cui non sapremo mai 
né il numero né il nome,, portati nel mezzo del mare 



e nascosti dal nostro muro di silenzio eretto tutto 
intorno.. Il muro che abbiamo costruito, mano nella mano con  Il muro che abbiamo costruito, mano nella mano con 
coloro dai quali pretendiamo di proteggerci. Un muro, molto più coloro dai quali pretendiamo di proteggerci. Un muro, molto più 
alto e solido, molto più implacabile di quelli di cemento, legno o alto e solido, molto più implacabile di quelli di cemento, legno o 
ferro, quelli che possiamo indicare col dito... ferro, quelli che possiamo indicare col dito... 

EE ancora una volta,, brutta abitudine,, ““ingoiamo la 
nostra vergogna”.”.

Con o senza fede, Con o senza fede, possiamo comprendere ciò che tutte  ciò che tutte 
le obbedienze dicono, con o senza introspezione le obbedienze dicono, con o senza introspezione possiamo 
interrogare tutte le filosofie, e allo stesso modo con o senza  tutte le filosofie, e allo stesso modo con o senza 
convinzione convinzione possiamo confrontarci con tutte le ideologie  con tutte le ideologie 
che sembrano ancora capaci di dialogare con buon senso.che sembrano ancora capaci di dialogare con buon senso.

E allora ciò che noi sentiamo, ciò che ci viene risposto, ma a cui ci E allora ciò che noi sentiamo, ciò che ci viene risposto, ma a cui ci 
opponiamo, è che opponiamo, è che ogni destino ha un significato,, che sia 
personale o sociale.. 
IIl destino di quei corpi che si decompongono nelle 
stive chiuse a chiave,, di quelle decine di migliaia 
di persone annegate nell’’infamia dopo essere state 
tormentate dalla fame,, sarà prima o poi quello di 
denunciare e dimostrare!!
Malgrado il loro orribile destino comune, sigillato per sempre, Malgrado il loro orribile destino comune, sigillato per sempre, 
il destino di ognuno di loro rivelerà i nostri crimini.. 
E’E’ il nostro silenzio quello che gira nella serratura 



la chiave delle stive,, non meno di quanto lo faccia 
l’’infame che la tiene in mano.. 

AAvremo l’A’Atlantide come tribunale 
e queste fosse comuni dell’’abisso 
come spietati procuratori.. Ce lo meritiamo,  Ce lo meritiamo, 
così come meritiamo gli sguardi dei nostri figli che evitano i così come meritiamo gli sguardi dei nostri figli che evitano i 
nostri occhi imploranti. nostri occhi imploranti. TTutte le ragioni del mondo non ci 
giustificheranno mai di aver abbandonato nel silenzio 
delle profondità marine anche un solo bambino,, una 
sola donna,, un solo uomo in cerca di una vita..

Inghiottito, annegato e congelato, l’ultimo grido di uno solo di Inghiottito, annegato e congelato, l’ultimo grido di uno solo di 
loro è sufficiente per far arenare nel dolore sia il delfino più mite, loro è sufficiente per far arenare nel dolore sia il delfino più mite, 
sia l’orca più feroce. sia l’orca più feroce. 

Eppure, anche la più pesante sentenza sarà niente. Niente rispetto a Eppure, anche la più pesante sentenza sarà niente. Niente rispetto a 
ciò che ci siamo già inflitti noi stessi, senza comprenderne la realtà, ciò che ci siamo già inflitti noi stessi, senza comprenderne la realtà, 
il significato, la portata o la durata. il significato, la portata o la durata. FFare del MMediterraneo 
un mare senza orizzonte significa annientare ogni 
speranza,, su qualunque delle sue coste si abiti.. CChe il 
livello del mare salga o scenda...... il nostro mare non  non 
sarà meno morto. sarà meno morto. 
DDella culla della nostra civiltà stiamo facendo una 
tomba inesorabile..



EE dato che ci restano solo la spensieratezza e la 
superstizione,, vorrei rivolgere alcune parole ai semplici vorrei rivolgere alcune parole ai semplici 
bagnanti dell’estate e ai bambini che fortunatamente ridono bagnanti dell’estate e ai bambini che fortunatamente ridono 
ancora nonostante questo riscaldamento che promette di essere ancora nonostante questo riscaldamento che promette di essere 

gelido : gelido : “I“Incrociate le dita,, incrociate 
spesso le dita e tenetele incrociate 
a lungo,, incrociatele forte,, sempre 
più forte e ancora più a lungo.. 
NNon serve assolutamente a niente,, 
nemmeno accompagnato dagli auguri 
più sinceri... N... Non serve assolutamente 
a niente ma durante questo innocente 
rituale non farete nulla di male con le 
vostre dieci dita”.”.  

Ai migrantiAi migranti

(Continua... Ahimè!)(Continua... Ahimè!)
Sébastien MoreuSébastien Moreu

Discendente di immigratiDiscendente di immigrati
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«Οι φωτογραφίες που χρησιμοποιήθηκαν στο μανιφέστο «Για τους 
μετανάστες» τραβήχτηκαν σε μια περίοδο που κυμαίνεται από το 1990 με 
τις πρώτες αφίξεις Αλβανών προσφύγων στις ακτές της Απουλίας έως τα 
πιο πρόσφατα ναυάγια στις ακτές των ελληνικών νησιών το 2023. Αυτές οι 
φωτογραφίες αποτελούν μέρος ρεπορτάζ που έγιναν σε Αλβανία, Ιταλία, 
Ελλάδα, Βοσνία, Λιβύη, Σερβία, Σομαλία, Τουρκία και Ζαΐρ».
					      Ενρίκο Ντανίνο

Ζητήσαμε από τον Ενρίκο Ντανίνο πρόσβαση στα φωτογραφικά του αρχεία, επειδή αυτό το 
μανιφέστο που γράφτηκε το 2023 αφηγείται μια πραγματικότητα που είναι μάρτυρας εδώ και 33 
χρόνια. Μας άφησε ελεύθερους να διαλέξουμε τις εικόνες που θελαμε. Δεν αντικατοπτρίζουν 
μια ενότητα τόπου, χρόνου και δράσης, αλλά μαρτυρούν μια συνέχεια φρίκης της οποίας 
οι πηγές και μόνο ποικίλλουν - στον απόηχο των τραγωδιών από τις οποίες είναι θεμιτό 
να φύγουμε. Αυτό είναι το έγκλημα που διαπράττουν σε όλη τη Μεσόγειο Θάλασσαεκείνοι 
που αρνούνται αυτή τη συνέχεια, διαμελίζουν την τραγωδία διασπώντας την προέλευσή της, 
και που επικαλούνται τη μοίρα… Αυτό το έγκλημα είναι και δικό μας, εμείς που ακούμε, 
σιωπούμε και ξεχνάμε.

QQuesta pubblicazione è il risultato di un’iniziativa privata dei 
curatori. Q. Questa versione italiana non avrebbe potuto esistere 
senza il sostegno di DDoriano NNavarra e della sua famiglia. È . È a suo 
padre EEnrico che devo una parte essenziale della mia coscienza 
mediterranea. 

QQuesta è una semplice iniziativa personale,, non è l’idea di un’associazione,, un’ONG,’ONG, 
un’’istituzione o un’’azienda. P. Pertanto, non ha legittimità per raccogliere fondi o 
intraprendere azioni diverse dal ravvivare il dibattito e risvegliare la memoria e la 
consapevolezza di una tragedia che dura da trent’’anni. I. Inoltre,, queste iniziative non sono 
sostenute da alcuna associazione, ONG,, ONG, organizzazione politica o religiosa..
LLe ONGONG e le associazioni elencate di seguito per l’’appello alle donazioni sono state 
selezionate unicamente sulla base di ricerche del gruppo editoriale. N. Non è avvenuto alcuno 
scambio o comunicazione con quelle selezionate. P. Prima di effettuare qualsiasi dono,, il 
gruppo editoriale consiglia ai lettori di informarsi sulle attività delle organizzazioni e 
sulla validità dei link,, e di effettuare le proprie ricerche su altre organizzazioni i cui bisogni 
e forme di azione specifici sono più vicini alle proprie convinzioni. I. I link puntano a siti web 
che forniscono informazioni sulle azioni e i bisogni,, nonché a moduli di donazione richiesti 
direttamente dai destinatari..
AAltre versioni bilingue sono disponibili:: spagnolo//portoghese (spa-por/por-spa),(spa-por/por-spa), francese//
inglese (fra-eng/eng-fra),(fra-eng/eng-fra), tedesco//turco (deu-tur/tur-deu),(deu-tur/tur-deu), arabo//farsi (ara-far/far-ara),(ara-far/far-ara), 
ebraico//arabo (heb-ara/ara-heb). A(heb-ara/ara-heb). Alcune saranno disponibili solo online o sul nostro sito::
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Doğan, catturata su nostra richiesta sul suo laptop da Enrico Dagnino nel 2023.
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... Κατά το παρελθόν, ήταν από την Procida ή τη Napoli, σήμερα 
είναι από τη Λιβύη, τη Συρία και τόσες άλλες χώρες πιο μακρινές.

Στη Μεσόγειο, σε αυτά τα ορφανά που δεν θα μάθουν ποτέ 
πού γεννήθηκαν. Στη Μεσόγειο, σε αυτά τα ορφανά που θα 
παραμείνουν ξένα όπου και να ξεβραστούν, και που δεν έχουν 
τίποτα καλύτερο να ελπίζουν από τα φαύλα ρεύματα και τους 
άγριους ανέμους που θα τους φυσήξουν πίσω στο σπίτι.
Στη Μεσόγειο, σε αυτή τη μάνα, που χύνει τα τελευταία της 
αλμυρά δάκρυα στη μέση θάλασσα. Στη θλίψη της που καμία 
γλώσσα δεν θα μπορούσε ποτέ να κατονομάσει, να εκφράσει.

Στους μετανάστες.

Στους ναυτικούς που τους διασώζουν και τους υποδέχονται. 
Σε αυτούς που νοιάζονται και παρηγορούν. Σε εκείνους τους 
λίγους που δεν έχουν ξεχάσει τι είναι σωστό και που 
αντιστέκονται στους κινδύνους των επαίσχυντων νόμων 
μας.

Στα σώματα που παρασύρονται, ωσάν αυτό το παράξενο 
παρασυρόμενο ξύλο που κανείς δεν θα περισυνέλεγε.
Σε αυτά τα σώματα, που στερούνται ζωής, αλλά ζωοποιούνται 
φευγαλέα από τις ορέξεις που τα σαρώνουν χωρίς καν να μιμούνται 
την επιμονή του κυματισμού που δεν αφήνει αυτά τα φωτεινά 
χρώματα των νεκρών να αναπαυθούν (Σημ.: διπλή σημασία, η 
έκφραση «corps-mort», κυριολεκτικά «νεκρά – σώματα» είναι 
στα γαλλικά η έκφραση για τις σημαδούρες πρόσδεσης). Αυτές τις 
σημαδούρες αγκυροβόλησης, που εξασφαλίζουν στις θαλαμηγούς 
(και στους επιβαίνοντες σ’ αυτές) γαλήνια γεύματα.
Στους μετανάστες, στις σκέψεις που στοιχειώνουν το 
πέρασμά τους, στις ατέλειωτες ώρες, στους φόβους τους, 

στο κρύο των νυχτών του χειμώνα, στη δίψα, στη ζέστη 
του δήθεν όμορφου καλοκαιριού, στο αλάτι που καίει 
βαθιά στις πιο οικείες εσοχές των στερημένων σωμάτων 
τους. Σε αυτές τις περιοχές, χωρίς ελπίδα, που αφήνουν πίσω 
τους, στις ακτές που τους αφαιρούν τα υπάρχοντά τους πριν τους 
διώξουν, στις ακτές που τους απορρίπτουν αμέσως μόλις τους 
αντιληφθούν.

Στο παιδί που πιστεύαμε ότι κοιμόταν κάπου ανάμεσα σε 
θάλασσα και άμμο. Στην ντροπή που ποτέ δεν θα έπρεπε να 
μας εγκαταλείψει από τότε που αυτή η εικόνα εισέβαλε στις οθόνες 
μας.

Και λέω «εμείς» γιατί και εγώ δεν τα κατάφερα καλύτερα, γιατί δεν 
έπρεπε να αφήσω άλλη εικόνα να διώξει αυτή την εικόνα, πριν την 
διώξει μια άλλη, και κατόπιν άλλη...

Στην λήθη της Ιστορίας, που είναι βέβαιο ότι (τελικά) θα είναι 
δικαιολογημένα σκληρή μαζί μας. Για τα κλειστά μας μάτια, για την 
ντροπή μας που αγνοούμε αδιάκοπα. Αφού αυτό κάνουμε σχεδόν 
όλοι μας, συμπεριλαμβανομένου και εμένα, πρώτα και κύρια, εδώ: 
«καταπίνουμε την ντροπή μας» (όπως λένε οι Γάλλοι) ξανά και 
ξανά, προσποιούμενοι ότι κάνουμε ανάνηψη από στόμα σε στόμα, 
για να μιμούμαστε τις βασικές κινήσεις πρώτων βοηθειών για το 
σώσιμο μιας ζωής,  για να γράφουμε αποφασιστικές και χρήσιμες 
λέξεις.

Εμείς που θα επιμείνουμε να το κάνουμε για πολύ 
καιρό ακόμα κι αν μας πιάσουν στην πράξη. Όπως όταν 
αποφεύγουμε να το παραδεχτούμε. Ωσάν να το ενσταλάξουμε σε 



αυτούς που θα έρθουν μετά από εμάς.
Ωσάν να διασφαλίσουμε ότι θα είναι πιο ευγενικοί μαζί μας 
από αυτό το συχνά γαλήνιο νερό θα είναι με τους φίλους 
που δεν θα γνωρίσουν ποτέ, με τους έρωτες που δεν 
θα παντρευτούν ποτέ, με τα χαμόγελα που δεν θα 
επιστρέψουν ποτέ, με τα δάκρυα που δεν θα μοιραστούν 
ποτέ.

Εμείς... αφού δεν τα πάω καλύτερα εδώ ο ίδιος.

Στη Μεσόγειο, σε όσους άνδρες και γυναίκες τη διασχίζουν 
χωρίς να ξέρουν καλύτερα από εμάς αν είναι «πιο ταπεινωτικό να 
είσαι» λαθρομετανάστης παρά μετανάστης. Φεύγετε: "Επόμενος!" 
(Σημείωση: "more humiliating to be» και «Next!», μεταφράζει 
μερικούς στίχους καθώς και τον τίτλο ενός τραγουδιού του 
Jacques Brel με τον τίτλο «Επόμενος!»).

Σε όλους αυτούς, τους πάρα πολλούς, τους 
εγκλωβισμένους, τους νεκρούς και ανώνυμους, αλλά τελικά 
μετανάστες, και αυτό είναι μάλλον αυτό που λέμε μια ανατροπή 
της μοίρας.
Σε αυτούς που καθαρίζουν τα ξεβρασμένα από τη θάλασσα 
και στολισμένα με μια κρούστα αλατιού κορμιά τους, σε αυτούς που 
τους δίνουν όνομα παρά τους αριθμούς που τους επιβάλλονται και 
τους χαιρετούν χωρίς την ελπίδα μιας απάντησης.
Και σε αυτούς, που κατοικούσαν σε αυτά τα σώματα και θα ήθελαν 
να ευχαριστήσουν τα ανθρώπινα όντα που τα φρόντισαν τελευταία, 
αντί να αφήσουν τα σάπια, καταβροχθισμένα υπολείμματά τους να 
τους στοιχειώσουν.

Μα πάνω απ' όλα, σε όλους αυτούς που ποτέ δεν 
θα μπορέσουμε να μετρήσουμε ή να ονομάσουμε, 



παρασύρθηκαν στη μέση της μέσης θάλασσας και 
κρυμμένοι από το τείχος της σιωπής γύρω μας. Το τείχος 
που υψώσαμε συνεννοούμενοι με αυτούς από τους οποίους 
ισχυριζόμαστε ότι προστατεύουμε τους εαυτούς μας. Αυτός ο 
τοίχος της σιωπής είναι πολύ ψηλότερος και πιο στιβαρός, πολύ πιο 
αδυσώπητος από αυτούς που είναι φτιαγμένοι από σκυρόδεμα, ξύλο 
ή σίδηρο, στους οποίους υποδεικνύουμε…

Και πάλι, τι κακή συνήθεια, δεχόμαστε να αγνοούμε τη 
δική μας ντροπή. 
 
Με ή χωρίς πίστη, μπορούμε να καταλάβουμε τι έχουν να 
πουν όλες οι θρησκείες, με ή χωρίς ενδοσκόπηση, μπορούμε 
να αμφισβητήσουμε όλες τις φιλοσοφίες, με τον ίδιο τρόπο 
όπως με ή χωρίς πίστη, μπορούμε να αντιμετωπίσουμε όλες τις 
ιδεολογίες που εξακολουθούν να σχετίζονται με την κοινή λογική. 
Και αυτό που ακούμε, η απάντηση, που μας προσφέρεται, το 
επιχείρημα που προβάλλεται είναι ότι κάθε πεπρωμένο έχει 
ένα νόημα, είτε είναι προσωπικό είτε κοινωνικό. 
Και η μοίρα αυτών των σωμάτων που αποσυντίθενται σε 
κλειδωμένα αμπάρια, από αυτές τις δεκάδες χιλιάδες που 
πνίγηκαν από τη δυστυχία αφού πεθάνουν από την πείνα, 
η μοίρα καθενός από αυτά θα είναι, αργά ή γρήγορα, να 
καταγγείλει και να παράσχει στοιχεία. 
Παρά την τρομακτική κοινή τους μοίρα, η μοίρα καθενός από 
αυτούς θα φέρει στο φως τα εγκλήματά μας, η σιωπή μας 
κλειδώνει την πόρτα όπως και ο εγκληματίας που την 
γυρίζει στην κλειδαριά. 
Η Ατλαντίδα θα είναι το δικαστήριο μας και αυτοί οι 
ομαδικοί τάφοι στην άβυσσο οι σκληροί εισαγγελείς μας. 
Θα μας αξίζουν όλα αυτά, όπως θα μας αξίζει το βλέμμα των 

παιδιών μας που αποφεύγουν τα δικά μας παρακλητικά μάτια. 
Όλα τα κίνητρα στον κόσμο δεν θα δικαιολογήσουν ποτέ 
την εγκατάλειψη οποιουδήποτε παιδιού, οποιασδήποτε 
γυναίκας, οποιουδήποτε άνδρα στην αναζήτηση μιας 
νέας ζωής σε αυτά τα θαλάσσια βάθη που θα θέλαμε να 
σιωπήσουμε.
 
Στον βυθο, πνιγμένη και παγωμένη, η τελευταία κραυγή καθενός 
από αυτούς είναι αρκετή για να γεμίσει θλίψη τα πιο ευγενικά 
δελφίνια, τις πιο άγριες φάλαινες δολοφόνους.

Αλλά η πιο βαριά καταδίκη δεν θα αντιπροσωπεύει τίποτα. Τίποτα σε 
σύγκριση με ότι έχουμε ήδη επιφέρει στον εαυτό μας, αγνοώντας 
την πραγματικότητά, το νόημά, το εύρος ή τις συνέπειές στο 

χρόνο. Η μετατροπή της Μεσογείου σε μια 
θάλασσα που στερείται ορίζοντα σημαίνει 
ήδη την εξάλειψη της ελπίδας σε όλες 
τις ακτές. Είτε η παλίρροια μπαίνει είτε 
βγαίνει… η θάλασσα ωστόσο θα είναι νεκρή: 
μετατρέπουμε το λίκνο του πολιτισμού μας 
σε αναπόδραστο τάφο.
Και μιας και μας έχει μείνει η ανεμελιά και η δεισιδαιμονία, 
θέλω να απευθύνω λίγα λόγια στους τακτικούς καλοκαιρινούς 
λουόμενους και στα παιδιά που, ευτυχώς, εξακολουθούν να 
γελούν στο αποκορύφωμα μιας υπερθέρμανσης του πλανήτη 
που υπόσχεται να είναι παγωμένη… Η σκέψη προς τα παιδιά ως 

πρόσκληση: «Κράτα τα δάχτυλά σου σταυρωμένα 
και σταυρωμένα τα δάχτυλά σου συχνά, 





και σταύρωσε τα για πολλή ώρα, σταύρωσε 
τα σφιχτά και ακόμα πιο σφιχτά και για 
περισσότερη ώρα ακόμα. Είναι εντελώς 
άσκοπο, ακόμη και όταν συνοδεύεται 
από τις πιο ειλικρινείς ευχές… Είναι 
εντελώς άσκοπο, εκτός από το ότι ενώ 
ολοκληρώνετε αυτό το αθώο τελετουργικό, 
δεν θα κάνετε τίποτα κακό με τα δάχτυλά 
σας». 

 
                                                                      Στους μετανάστες 

(Συνέχεια… Αλίμονο!) 
Σεμπαστιάν Μορέ 

Απόγονος μεταναστών





Αυτή η έκδοση προκύπτει από ιδιωτική πρωτοβουλία των εκδοτών. 
Αυτή η Ιταλικη/Ελληνίκη έκδοση δε θα μπορούσε να υπάρξει χωρίς 
την υποστήριξη του Doriano Navarra και της οικογένειας του. 
Στον πατέρα του Enrico Navarra, οφείλω ένα σημαντικό μερος της 
Μεσογειακής μου συνείδησης. Δεν είναι η ιδέα ενός συλλόγου, μιας 
ΜΚΟ, ενός ιδρύματος ή μιας εταιρείας, αλλά μια απλή πρωτοβουλία. 

Ως εκ τούτου, δεν έχει καμία νομιμότητα να συγκεντρώσει κεφάλαια ή να λάβει οποιαδήποτε 
άλλη ενέργεια εκτός από την αναβίωση της συζήτησης και την εκ νέου αφύπνιση της μνήμης και 
της επίγνωσης μιας τραγωδίας που διαρκεί εδώ και τριάντα χρόνια. Ούτε υποστηρίζεται από κανένα 
σωματείο, ΜΚΟ, πολιτική ή θρησκευτική οργάνωση. 
Εξάλλου, οι ΜΚΟ και οι ενώσεις που αναφέρονται παρακάτω για την έκκληση για δωρεές έχουν 
επιλεγεί αποκλειστικά βάσει έρευνας της συντακτικής ομάδας. Δεν υπήρξε ανταλλαγή ή επικοινωνία 
με τους επιλεγμένους. Πριν πραγματοποιήσει οποιαδήποτε πληρωμή, η συντακτική ομάδα 
συμβουλεύει τους αναγνώστες να ενημερωθούν για την εξέλιξη των ενεργειών κάθε οργανισμού 
και την εγκυρότητα των συνδέσμων και να κάνουν τη δική τους έρευνα σε άλλους οργανισμούς των 
οποίων οι ανάγκες και οι συγκεκριμένες μορφές δράσης είναι πιο κοντά στις πεποιθήσεις τους. Οι 
σύνδεσμοι παραπέμπουν σε ιστότοπους που παρέχουν πληροφορίες για δράσεις και ανάγκες, καθώς 
και σε φόρμες δωρεών που ζητούνται απευθείας από τους παραλήπτες τους. 
Διατίθενται και άλλες δίγλωσσες εκδόσεις: Ισπανικά/Πορτογαλικά (spa-por/por-spa), Γαλλικά/
Αγγλικά (fra-eng/eng-fra), Γερμανικά/Τουρκικά (deu-tur/tur-deu), Αραβικά/Φαρσί (ara-far/far-
ara), Εβραϊκά/Αραβικά (heb-ara/ara-heb). Ορισμένα θα είναι διαθέσιμα μόνο στο διαδίκτυο ή στα 
δίκτυά μας: 

* Ο Aylan, ξεβράστηκε πνιγμένος το 2005 σε μια παραλία στην Τουρκία, φωτογραφία ©️ Nilüfer Demir / Doğan News

Agency, στιγμιότυπο οθόνης κατόπιν αιτήματός μας στο φορητό υπολογιστή του από τον Enrico Dagnino το 2023.
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